Зображення Арзу Гейбуллаєвої, створене за допомогою Canva Pro.

2 липня Туреччина вшанувала 32-гу річницю різанини в Мадимаку, під час якої натовп фундаменталістів убив 33 інтелектуалів і митців – більшість з яких належали до віри алеві, найбільшої релігійної меншини Туреччини, – а також двох співробітників готелю «Мадимак» у провінції Сівас. Тисячі людей визнали цей день, поклавши гвоздики на місці трагедії та поновивши заклики перетворити готель на музей як гостре нагадування про історію релігійно вмотивованого насильства в Туреччині.

У Стамбулі всього за два дні до цього аналогічно налаштований натовп зібрався біля офісу LeMan, одного з останніх сатиричних журналів Туреччини, привід для якого дала карикатура, опублікована в його номері від 26 червня. Влада заявила, що малюнок, на якому дві фігури, яких вони ідентифікували як Мухаммеда і Мойсея, вітають один одного на тлі зруйнованих війною сцен, що натякають на війни в Газі та Ірані, що «відверто ображає релігійні цінності». Це спричинило ланцюг подій: протести, арешти, кримінальні та фінансові розслідування проти LeMan і його співробітників.

30 червня екстремістський натовп протестував біля стамбульського офісу журналу, вигукуючи шаріатські гасла, кидаючи каміння і намагаючись увірватися всередину. Члени натовпу залишилися недоторканими, а четверо співробітників журналу були заарештовані.

Цілеспрямована кампанія проти LeMan

Незважаючи на заяви уряду про те, що на карикатурі зображені пророки, редакція LeMan швидко спростувала ці звинувачення. У твіті від 30 червня, а пізніше в інтерв'ю AFP головний редактор Тунджай Акгюн пояснив, що карикатура не має «нічого спільного з пророком Мухаммедом», а зображає мусульманина на ім'я Мухаммед, «вбитого під час бомбардувань Ізраїлю». Акгюн підкреслив, що «в ісламському світі понад 200 мільйонів людей на ім'я Мухаммед» і що журнал «ніколи б не пішов на такий ризик».

Команда LeMan гостро усвідомлює небезпеку, з якою вона стикається. В інтерв'ю DW у 2016 році Акгюн зазначив, що «навряд чи існує закон, за яким [журнал] не переслідувався б», додавши: «Нас ув'язнювали і ми отримували серйозні погрози». Якщо раніше він говорив про звичайні звинувачення на кшталт «неповаги до державних лідерів або посадових осіб», то через дев'ять років до цього списку додалася «публічна образа релігійних цінностей».

Поліція заарештувала Алі Явуза, менеджера LeMan, редактора Зафера Акнара, карикатуриста Догана Пехлевана і графічного дизайнера Себраїла Окчу. Міністр внутрішніх справ Алі Єрлікая оприлюднив відеозаписи операції, заявивши, що ці четверо були затримані за «публічну образу релігійних цінностей» згідно зі статтею 216 Кримінального кодексу країни. Влада провела обшук в офісі, вилучила копії червневого номера і розпочала фінансове розслідування щодо фінансування журналу. Тим часом, розлючені протестувальники, які з'явилися біля офісу журналу, вигукуючи гасла і нападаючи на відвідувачів прилеглих барів і ресторанів, залишилися поза увагою поліції.

Журналістка Езгі Башаран припустила, що малоймовірно, що ця ескалація була «випадковою». У своєму особистому аналізі вона зазначила, що група, яка стоїть за нападом натовпу, є відгалуженням Великого східного ісламського фронту рейдерів (IBDA-C), тієї самої групи, яка відповідальна за напад на Сівас 32 роки тому. «Хоча останніми роками це угруповання здебільшого не діє, – пише вона, – воно має задокументований досвід нападів на світські установи – книгарні, кінотеатри, редакції газет, особливо у буремні 1990-ті роки».

Серед тих, хто інтерпретував карикатуру інакше, ніж задумав LeMan, був міністр юстиції Йилмаз Тунч, який написав у Х: «Жодна свобода не дає права робити священні елементи віри предметом вульгарного гумору». Він пообіцяв «необхідні юридичні дії» і 2 липня підтвердив арешт усіх чотирьох співробітників, а також видав ордер на арешт двох інших членів команди, які зараз перебувають за кордоном.

На противагу цьому, проти радикальних ісламістських протестувальників не було порушено жодної кримінальної справи. Башаран вказав на цю безкарність, заявивши: «Те, що натовп, пов'язаний із забороненою бойовою групою, міг безперешкодно збиратися в центрі Стамбула, говорить багато про що. Очевидно, не про свободу зібрань, а про вибіркову толерантність режиму до зібрань. Це той самий уряд, який не дозволяє навіть десятку людей зібратися і протестувати, скажімо, проти зіпсованого молока, побоюючись, що будь-яке невелике невдоволення може викристалізуватися в політичну опозицію і становити загрозу правлінню ПСР».

Президент Реджеп Таїп Ердоган висловився з цього приводу на зустрічі лідерів провінцій правлячої Партії справедливості і розвитку, назвавши карикатуру «мерзенною провокацією». Він заявив: «Неповага до Пророка Мухаммеда (мир йому і благословення) з боку деяких безсоромних людей, яким не вистачає цінностей, порядності і манер цієї нації, абсолютно неприйнятна. Ті, хто проявляє зухвалість по відношенню до нашого Пророка та інших пророків, будуть притягнуті до відповідальності перед законом».

Міжнародна реакція була швидкою. Організація «Репортери без кордонів» (РБК) разом з такими організаціями, як Cartooning for Peace і Cartoonists Rights, опублікували спільну заяву, в якій засудили арешти як «новий наступ на свободу преси в Туреччині». Наразі РБК ставить Туреччину на 159 місце зі 180 країн у своєму Індексі свободи преси.

Відлуння Мадимаку

Паралелі між інцидентом з LeMan і різаниною в Мадимаку 1993 року вражають. В обох випадках звинувачення в релігійній образі викликали масове обурення, що вилилося в жорстокі дії натовпу. У Мадимаку лють була викликана звинуваченнями в атеїстичних чи антиісламських настроях на фестивалі Пір Султан Абдал. У 2025 році спусковим гачком стала сатирична карикатура, яку або неправильно зрозуміли, або спотворили як зображення пророка Мухаммеда.

У Мадимаку натовп скандував «Сівас стане могилою секуляристів» перед тим, як підпалити готель. У LeMan-і демонстранти скандували гасла на кшталт «Або вони помруть, або помремо ми». У той час як трагедія в Мадимаку призвела до насильства зі смертельними наслідками, інцидент з LeMan переріс у підтримувані державою репресії, коли поліція затримала співробітників і закрила доступ до платформ журналу. В обох випадках натовп залишився безкарним.

У 1993 році сили безпеки пасивно спостерігали за тим, як горів готель Мадимак. У 2025 році турецький уряд активно висунув кримінальні звинувачення проти співробітників LeMan, ігноруючи при цьому погрози з боку протестувальників. Поліція, яка часто застосовує всю силу для розгону правозахисних груп або громадян, які протестують проти соціальної несправедливості, майже не використовувала свій звичний арсенал методів розгону натовпу проти екстремістського натовпу.

Що стосується самої різанини в Мадимаку, то у зв'язку з пожежею було заарештовано 124 особи. У ході семирічного судового процесу, що тривав після цього, 33 особам, які спочатку були засуджені до смертної кари, вирок був замінений на довічне ув'язнення з обтяжуючими обставинами; 85 осіб отримали терміни ув'язнення від двох до 15 років; а 37 обвинувачених були виправдані. 13 березня 2012 року 11-й суд з тяжких злочинів Анкари суперечливо зняв усі звинувачення, посилаючись на закінчення терміну давності на вимогу прокурора.

Різанина в Мадимаку ознаменувала жахливий розрив між релігійним консерватизмом і світським мистецьким самовираженням. Інцидент з LeMan, що розгортається в глибоко поляризованому і підсиленому цифровими технологіями суспільстві, свідчить про те, що лінії цієї культурної війни залишаються недоторканими. За словами доцента кафедри міжнародних відносин Школи перспективних міжнародних досліджень Університету Джонса Гопкінса (SAIS) Лізель Гінц, «ми можемо розглядати напад на LeMan і реакцію уряду на нього як ескалацію культурної війни, яку веде Ердоган, як спосіб очорнити і делегітимізувати опозицію в цілому».

Хоча методи могли змінитися – коктейлі Молотова замінили судові рішення, а натовпи – медіа-кампанії, основний меседж залишається чітким: інакомислення небезпечне, а сатира, яка колись була інструментом для висміювання влади, тепер розглядається як акт бунту.