Мар'ям Палізбан. Фото Яни Казюлі, використано з дозволу.

Ця історія є частиною циклу “Портрети вигнання” про досвід іранських жінок у діаспорі, які прагнуть свободи та демонструють свою стійкість. Ця історія стала вшануваннямтрагічної загибелі Махси Джини Аміні, яка була вбита у віці 22 років поліцією моралі за те, що не повністю закрила своє волосся. Цей інцидент викликав широкі протести в Ірані, які тривають донині, незважаючи на ескалацію урядових репресій.

Ми з Мар'ям Палізбан одночасно навчалися в Тегеранському університеті, але наші шляхи ніколи не перетиналися в ті роки. Ми були свідками придушення студентських протестів, що нагадували темні роки після революції 1979 року, коли багато наших батьків стали свідками страт своїх однокурсників того ж університету.

Мар'ям привернула мою увагу у фільмі “Глибокий подих“, який був представлений Іраном на здобуття премії Американської кіноакадемії в номінації “Найкращий фільм іноземною мовою” у 2004 році.  “Глибокий подих” символізував намагання нашого покоління вдихнути життя у вакуум, позбавлений придатного для дихання повітря.

Через роки наші шляхи перетнулися в Берліні. Вона здобула ступінь доктора філософії з театрознавства у Вільному університеті Берліна й активно займалася дослідженнями в академічних центрах міста. Вона часто їздила до Ірану і назад, оскільки працювала актрисою.

Покидаючи Іран

Мар'ям, як і багато жінок, які потрапляють у кадр в Ірані, зіткнулася зі значними обмеженнями своєї свободи навіть за межами країни. Роздумуючи над своєю подорожжю, вона розповіла:

Я ніколи не хотіла покидати Іран. Незважаючи на те, що моя сім'я наполягала на навчанні за кордоном, я відчувала глибокий зв'язок з батьківщиною, з моїм корінням. В університеті я брала участь у невеликій театральній групі і досягла певних успіхів на знімальному майданчику. Однак романтичні стосунки в Берліні ускладнили моє перебування в Ірані. Ані моя сім'я, ані обставини в Ірані не дозволяли нам вільно бути разом.
Я виїхала з Ірану, але моя основна увага була зосереджена на тому, щоб зберегти можливість регулярно туди приїжджати. Уся моя дослідницька робота була зосереджена навколо Ірану, там проживала моя сім'я, і я відчував глибоку прихильність до кіно, театру та моїх колег там.

Мар'ям поділилася цими почуттями в інтерв'ю зі мною після ювілею фільму “Жінка, життя, свобода” – події, яка глибоко вплинула на її життя.

Живучи за кордоном, після того, як “Глибокий подих” здобув визнання на престижних кінофестивалях, Мар'ям почала отримувати пропозиції зніматися за межами Ірану. Однак перед нею постала дилема: або погодитися на роботу за кордоном, ризикуючи втратити шанс повернутися, або відповідати іранським стандартам для актрис. Зрештою, вона обрала останній шлях. Розмірковуючи над своїм рішенням, вона зауважила: “Це була дуже складна ситуація. Я роками жила двома паралельними життями”.

Два паралельних життя

Коли я зустріла Мар'ям у Берліні, вона намагалася збалансувати свої два різні життя в Ірані та Німеччині. Вона з особливою обережністю ставилася до того, щоб не фотографуватися без хіджабу, що було однією з головних вимог до актрис в Ірані.

Водночас як дослідниця, яка відвідувала конференції за межами Ірану, вона зауважила: “Поки інші готували свої промови, я хвилювалася про те, щоб прикрити волосся, або про те, що хтось може сфотографувати зустріч і опублікувати її десь”.

Однак хіджаб був не єдиною перешкодою на шляху до вільного професійного життя. Політичні питання також стояли на порядку денному, диктуючи, що можна, а що не можна говорити. “Якось я виступала з промовою про драматургію похорону Хомейні. Уявіть собі, незважаючи на важливість статті, все, про що я могла думати, – це про те, щоб її не опублікували. Так само і з моєю книгою про мученицькі вистави в тазіє, ритуальному драматичному мистецтві, що розповідає релігійні, історичні та міфічні історії, я вжила заходів, щоб не допустити її перекладу перською мовою”.

Незважаючи на запобіжні заходи, після повернення до Ірану Мар'ям часто піддавалася тривалим допитам. “Вони кажуть, що хочуть взяти у вас інтерв'ю, але коли ви приходите туди, це вже допит, – пояснює вона. Після таких “інтерв'ю” мої колеги заспокоювали мене, кажучи: “Це нормально, ми всі їх проходимо”. Ти приймаєш це як частину реальності, кажучи собі, що це ціна, яку ти платиш за роботу на цій землі”.

Коли я запитала її, чи її життя на Заході спровокувало допити, вона відповіла: “І через це, і через кількість допитів: “І це, і те, що чим більше ти кажеш “ні”, тим більше зростає тиск. У багатьох проектах я чітко знаю про приналежність режисерів чи продюсерів до Корпусу вартових ісламської революції ( КВІР) та джерела їхнього фінансування. Ви не хотіли б брати участь у таких проєктах. Адже ця прискіплива оцінка ставить вас у центр уваги”.

Дорога у вигнання

Остання поїздка Мар'ям до Ірану, якраз напередодні COVID-19, була пов'язана з участю в театральній постановці. Попри рік репетицій, вистава закінчилася лише через п'ять вечорів. Вона зіткнулася з труднощами від самого початку через рішення команди бойкотувати спонсорований урядом фестиваль Фаджр, протестуючи проти збиття КВІР рейсу PS752 у січні 2020 року, що забрало 176 життів.

Повернувшись до Німеччини, Мар'ям все ще намагалася вести два паралельних життя. “У Берліні я мала виступати з доповіддю про культурну політику, – згадує вона. “Відчуваючи потребу бути автентичною, я написала емоційно заряджений текст про різницю між культурним актором і культурним агентом. У ніч перед виступом мені приснився яскравий сон про розстріл, і я вирішила, що не можу брати участь у ньому, якщо буду носити хустку на голові. Я не публікувала це в соціальних мережах і згодом сховала фотографії”, – згадує Мар'ям.

Розмірковуючи про свій досвід, Мар'ям сказала: “Процес став надзвичайно складним і болісним”.

Вирішальний момент 2022 року

У 2022 році настав переломний момент, коли з'явився фільм “Жінка, життя, свобода”, який став каталізатором сміливого рішення Мар'ям з'явитися без хіджабу – не просто особистого вибору, а важливої політичної заяви. Вона опублікувала в Instagram фото без хіджабу з підписом: “Жінки, кіно, театр, культура, мистецтво, наука, релігія, Іран не належать вам! Ми не належимо вам! Залякування, погрози, тортури, вбивства… це ваше! Ми ненавидимо вас!”

Я запитала її, чи усвідомлює вона, що її вчинок позначив точку неповернення, поставивши під загрозу її безпеку відвідувати Іран і працювати там актрисою, по суті, ознаменувавши початок її вигнання. Вона відповіла: “Так”.

Тоді все змінилося – стосунки Мар'ям з багатьма її колегами в Ірані зазнали значних змін. “Частина спільноти розірвала зі мною зв'язки”, – згадує вона. Незважаючи на пізнішу політичну активність деяких інших акторок, їхня кількість залишалася недостатньою. “Якби більше акторок публікували зображення без хіджабу, режим не зміг би так сильно тиснути на нас”, – сказала Мар'ям.

Кількість цифрових погроз і нападів перевершила її очікування. Посеред усього цього тиску вона відчула потребу переосмислити свої стосунки з Берліном, містом, у якому вона з любов'ю прожила стільки років, як з місцем вигнання.

Життя у вигнанні

Майже через рік після того, як у житті Мар'ям Палізбан стався переворот, вона порівнює цей досвід з річною битвою, яка, зрештою, зміцнила її рішучість. Навіть у найгірші моменти вона “жодного разу не пошкодувала” про своє рішення. “Тепер я відчуваю себе ближчою до своєї справжньої сутності”.
Вона також поділилася зі мною глибокою підтримкою, яка допомагала їй, коли вона відчувала, що балансує на межі. “Мій партнер і син надали неоціненну підтримку; вони є моїм якорем тут. Але незабаром я зрозуміла, що потребую більшого, тому звернулася за професійною психологічною допомогою”.
Знайшовши розраду в новій спільноті іранських активістів у Берліні, об'єднаних рухом “Жінка, життя, свобода”, Мар'ям також відновила свої довірливі зв'язки з іранськими однодумцями.
Вона висловила сподівання, стверджуючи, що хоча зміни, можливо, не торкнулися всіх аспектів іранського суспільства, вони, безперечно, відбулися. Мар'ям висловила переконання, що “щось кардинально змінилося у 2022 році”.